
 

 فصل اول :آغاز تاریک

 

نواختند، گویی ی کوچک اتاق، نوای یکنواختی میهایش بر پنجرهوقفه. چکهبارید. آرام، اما بیباران می

 «...رحمقطره و بیزندگی همین است، قطره » :خواستند بگویندمی

هایی از رنج و ای از امید، به سقف خیره بود. پشت سرش سالماندهرضا، با چشمانی خسته و ته

 «.تونیم زندگی کنیمبرو دنبال نون، دنبال خیال نمی»  :گفتسرانجامی جا مانده بود. پدرش همیشه میبی

ای کوچک در ثمرش، هنوز جرقهبیظاهر های آرزوهای بهپرداز بود. حتی حالا، در میان ویرانهاما رضا خیال

 .دلش روشن بود

های فروشی، کارگری، ترجمه، حتی تولید محتوا برای کانالاو کارهای زیادی را امتحان کرده بود: دست

آمیز از اندازی، نه جایگاهی، و نه حتی نگاهی تحسینبخور درنیامده بود. نه پس درد چیز بهناشناس. اما هیچ

 .اطرافیان

ه رو؟ چی شد؟ فروختی اون دور» : ها بود دیگر دلش نیامده بود بپرسدکوت کرده بود. مدتهمسرش س

 «؟رو پرداخت کردن هزینه مشاوره

 .دویدندهایشان هنوز به او بود، اما نه مثل گذشته. حالا بیشتر دنبال مادرشان میهایش... چشمو بچه

شتی روی میز انداخت. بعد سرش را به بالش آن شب، رضا دیرتر از همیشه خوابید. نگاهی به چک برگ

 .فشار داد، نه برای خواب، برای فرار

 ...اما آن شب، خوابی متفاوت دید

 پایان دید. تنها، تشنه، با پاهایی تا زانو در شن فرو رفته. صدایی در دوردر خواب، خودش را در کویری بی

 :گفتدست می

 «.حرکت کن... حتی اگر آهسته. فقط توقف نکن» 

 .زدمی نگاهش را چرخاند. نوری ضعیف در افق سوسو



کس به او ایمان صبح، وقتی از خواب پرید، چیزی در درونش تغییر کرده بود. هنوز فقیر بود. هنوز هیچ

 زده بود. ای با دیوارهای نمنداشت. هنوز در همان اتاق اجاره

 سنگینی خصوصبه و هاخاطره همه خواستمی نیز آسمان گویی آمد؛می وقفهبی گونههمان باران

 شیشه از هاقطره. ایستاد پنجره مقابل و گرفت دست در را چای ظرف رضا. بشوید سرش از را هاشکست

 برای نه دیگر که اشعاری کردند؛می تکرار ذهنش در را شعر از خطی چند نرمشان صدای با و لغزیدندمی

 .بودنش عمقِ سنجش برای بلکه فراموشی، برای نه و بودند خواندن

 جا دنیا کردمی خیال و زدمی لبخند هاآدم به خام اعتمادِ با که روزهایی به کرد، فکر درونش کودک به او 

 .بود شده خیره آینده به و بود زده زانو وجودش، از ایگوشه در حالا کودک آن. دارد هابخشنده برای

 کالبدشان به فقر هنوز وقتی پیش، سال چند. آوردمی را قابلمه و قاشق صدای آشپزخانه از سمانه، همسرش،

 سخت اشچهره حالا اما. کردمی حمایت رضا هایایده از شوق و شور با سمانه آورد،نمی فشار گونهاین

 به او. نداشتند را روشن لبخند آن دیگر هایشلب و بود بسته نقش اشپیشانی بر خستگی خطوط بود؛ شده

 از پر ایلحظه برای که نگاهی—انداخت رضا به کوتاهی نگاه. گذاشت میز روی را چای لیوان و آمد آرامی

 .ترس از پر دیگر ایلحظه برای و بود سوال

 .بود کنجکاو اما ملایم صدایش پرسید، سمانه دیدی؟ خواب -

 .نمودمی جانکم اما باشد بخشاطمینان بود قرار که لبخندی زد، کهنه لبخندی و انداخت او به نگاهی رضا

 .دور نور یک... کویر. بود عجیبی خواب. بله  -

 از گاهبهگاه کوچکشان پای صدای کردند؛می بازی مجاور اتاقِ در هابچه. شد سنگین قدری بینشان سکوت

 هرچند دادند،می امید او به هنوز که چشمی دو کرد؛ نگاه هاآن به رضا. کردمی عبور نازک دیوارهای میان

 .داشتبازمی تسلیم از را او که بود محکمی بند هم کودکانه، امیدِ این. قبل از کمتر

 و برداشت را گوشی لرزان دست با رضا. بانک ی شماره. کرد زدن زنگ به شروع تلفن آشپزخانه، در

 و چک موعد آخرین یادآوری بود؛ رسمی و تلخ خط طرفآن از صدا. کرد حبس را نفسش ایلحظه

 از بخشی آن کردن بیدار برای که خشم، خاطر به نه زد، ایضربه صورتش به او. تکلیف تعیین درخواست

 .یافتمی راهی باید که وجودش



 اما نمادین، کاری—بود کوچک دفتر در تاریخ و نام نوشتن آمد،برمی او از که کاری تنها تماس، از پس 

 .بدهی هیولای برابر در نخست کوچکِ حرکتِ لازم؛

 از جمله این ؛«نون دنبال برو». نرم دلی اما خشن دستانی با ساده مردی پدرش، آمد؛ اشکودکی خاطرات یاد

 خواستمی که جوانی به هشدار یک عنوانبه بلکه خشک، حکم یک عنوانبه نه بود، شده ماندگار او

 .بیندازد واقعیت و خیال میان ایفاصله

 فقر میان تقاطعِ این. کند محدود کارمحافظه ی توصیه یک به را اشزندگی تمام نخواست گاههیچ اما رضا 

 اما بود، خورده زخمی بار هر بود، کرده تلاش بارها او. بود دردناک همیشه آرزو، و ضرورت میان خیال، و

 کرد؛می فروشیدست که را باری نخستین داشت یاد به هنوز. بود آموخته ایتازه درس نیز بار هر

 نشستند،می شتن به باران زیر که هاییخستگی آمد،می دست به بسیار زحمت قیمت به که لبخندهایی

 . گشتندبازنمی و دادندمی بازگشتی  وعده که مشتریانی

 


